左　手

夏冬
这个世界是为用右手写字的人创造的。
我们用笔写出来的字，不管他是哪一国的语言，都是为右手写字人的习惯而设定的。
但这个世界总有人习惯用左手写字。
就象，习惯了男人与女人结婚繁衍的世界里，有男人，只喜欢男人。

小杰有一篇文章叫《振》，这不过只是一个男孩的名字，却让我有一连串奇怪的联想，想起振翅高飞，也想起欲振乏力。
也许是这篇文章是写在飞机上，写在我仰头也看不穿的云端之中，写在可以暂时摆脱地心引力的高空中，也写在可以直接坠地，绝没有半点退路的风中。
那便是《漂洋日记》里的那一句，“我喜欢的，是那种眼前一片开阔，轻轻一抬脚，就可以毫无阻拦地坠下去的感觉。”
那或者也是我们向往的极致，也或者是我们逃避、脱离的极致。

象歌词里唱的，“我的脚步想要去流浪，我的心却想靠航，我的影子想要去飞翔，我的人还在地上。”
我们就是这样矛盾着，生活着。
就象《漂洋日记》里的夏冬，明明出生在冬天，却姓了夏。
明明是个男人，却喜欢着男人。
他，是个左手写字的人。

或者就是这样的错误，文中的夏冬总是带着一种自我保护到极致的平静，似乎他从来没有向这个世界要求什么，父母的离异，父亲的新生活，生病了又回到陌生的学校，他小心地活在自己的世界，而那种一点点认命和孤独让这个男孩站在凉台的栏杆太早地考虑生与死。
所以我们庆幸他找到了那本日记，或者那本日记是他的一段臆想，是孤独的孩子自己写给自己的童话，是他自己给自己设想的一个玩具，也或者是自己写给自己的对白，是他唯一的真实的朋友，所以每到看到这里，我就想那本日记是不是真的存在已经不重要了，前世今生的追寻也已经不重要了。我只是希望他不再，那么，孤独。
所以当他在佛前向阿伟说求一个“你”的时候，我们屏住了呼吸，我们希望，佛能给他。
但佛没有，佛已经给了他一本日记。
所以夏冬离开北京，带着他的那本日记去了另一半球的另一个冬天的地方。

另一半球还是孤独。
因为有孤独的分不清分不清中国和日本区别的老人，说不了普通话的香港老板。还有一个沉默的不爱说话的白人STEVE。
就象别人都是右手，他却是左手写字的人。

孤独就象是我们能摸到夏冬的脉搏一样清楚，文中，他不止一次在怀疑自己，怀疑自己的眼光，怀疑自己的记忆，他怀疑的时候几乎没有太多挣扎，仍然是用那种认命的平静的语气，就好象他说起生和死一样平常，就好象我们说我们脸上长得青春豆。但那混淆自己的记忆不过是因为孤独，努力给自己创造一些美好的可以安慰的；没有原则还是因为孤独，因为那么孤独，所以想要留住自己的朋友；那么善良还是因为孤独，所以他轻易地原谅了伤害。

因为孤独，所以夏冬一直要找寻，找寻他自己失落的记忆。那本他相信他感情归宿，日记里的辉。找寻他自己的方向，哪怕是漂洋过海万水千山。

伟
伟是夏冬的朋友，伟说夏冬是他最好的朋友。
他们曾经累积了那么友情，然后他们又近乎成为陌路。
伟曾经照顾过夏冬的父亲，而夏冬却又回报来照顾他先来美国的娇妻。
他曾经可能是夏冬孤独的终点，但也成了夏冬孤独的起点。
小时候，夏冬想从楼上跳下去的时候，是父亲阻拦的，父亲不亲不痛地打过他。
父亲走了，夏冬想从楼上跳下去的时候，是伟阻拦的，伟陪他在夜里哭泣。

伟是个矛盾的人。
他给过夏冬回忆，也给过夏冬痛苦。
伟不知道是不是也是用左手写字。或者他学会了和大多数人一样，学会用右手写字，就象我们长大了，我们不会在应该哭泣的时候流泪，就象我们长大了，就知道如何隐藏自己的情绪，知道如何带上面具。他只是不想别人知道他会用左手写字。为此他放弃了，也换取了，他有一个妻。
当我们不愿意被看作异端的时候，我们总是如此，我们学会放弃，学会尊从，我们不是天性使然，我们只是“学习”。夏冬也是，但是哪怕他能读全国最好的理工科学府，他的热力学能拿全班第一，但是他学不会用右手写字。
和女孩子一起，他也有过快乐，只是那种快乐苍白的很，苍白的无法阻止夏冬的孤独和哭泣。所以我们只能感叹，只能唏嘘。
我们的感叹与唏嘘无法停止，当伟在雪夜里奔跑想要夏冬回来的时候，当他的身影终被甩在了车后，当他已经无法纯白。
当他选择了用右手的时候，他就被用左手写字的人排斥在外。这一生他将在一个全部用右手写字的圈子中，想找到一个用左手写字的同类。终其一身，也许他只有那么一次就算他能够坦诚自己的感情，在那个雪夜，在那个被甩在车后的雪夜。在他想要夏冬回来的那一夜。
他的心是快乐还是不快乐，是幸运还是不幸？
可是，他毕竟选择了用右手，所以我想，如果他是一个用左手写字的人，学会用右手的时候，想必是十分艰难。
我们痛苦，我们隐藏，我们改变，那么我们为何离幸福还是远了？为何？

阿文
阿文是在大洋彼岸出现的。
阿文出现的时候就是温和，我们从夏冬眼里看不到阿文太多的样子，但我们知道了他的白衬衣，还有他年轻的微笑。他没有太多情绪，只有一次很迷茫的坦诚，他对夏冬说，他不想回台湾，因为他不想结婚。或者这就是夏冬一直要的同类的感情。
同类可以终止孤独。
就象原来看到的一个比喻，自己家里养的狗和猫，它们整日嬉戏在一起，感情很好，但是猫仍然会有一天跑出去，找另一只邻居家的猫。
但夏冬不敢确信，此时的夏冬已经不是个孩子了。他学会微笑，微笑时，心没有笑；他也开始而且，在佛前他没有求得伟，他知道大多数人是用右手写字的；还有，父亲留下的话，“毕业，成家！”
从古到今，我们的父辈就是用这样的期望压给我们，然后我们前进，被动还是主动已经分不清，更有可能，我们也成了父辈，我们再把同样期望的担子压给我们的下辈。我们周而复始，似乎是为了繁衍生息，我们成就事业，有了子辈，但我们的情感却不能被认同，因为为了我们，他要教给我们的信仰就是：相信能够看得见的实际，忘掉看不见的感情，忘掉不能被人理解的欲望。
夏冬也想，他把那本日记埋在了箱子底。只是眼睛看到的东西可以消除，记忆中的却有一些是抹杀不掉的。
阿文投下了涟漪出现，只是一丝一点的渗入的感觉。在夏冬的心里，他是除了他父亲和日记外又一个在他梦里出现的人。
所以他出现，他在彼岸迎接了丧父的夏冬，他在雪夜来临归还那二百美金，然后他在医院里等待夏冬醒来。
原来就寻到了。连梦境中的父亲也说，天下的父母爱你们，便是希望你们幸福。

原来，每一生我们或者走过一条河，或者渡过了洋，我们都在找寻，理想或者爱情，还有我们自己。