金庸小说的男子——后记

　　「金庸小说的男子」在明报连载，快要刊完的时候，偶然问起一位前辈报人的
意见，他很诚恳地告诉我，我太注重写人物的遭遇及个性分析、太少透露自己私人
的一面。我想了一想，觉得他说得很对。读者爱多知道一点关于作者本人的事，固
然是因为好奇，但主要还是基于希望透过文字，跟作者建立比较亲切的关系。专栏
作者太过「大公无私」，未免使人觉得索然无味。

　　这个缺点，看来还是要归咎到我的西化教育，对于公开大谈自己的私事，老是
感到不大适合。但其实这些所谓「评论」的金庸人物漫谈，完全是些主观的东西，
主要是金庸小说引起的一些感想。《金庸小说的女子》，主要是透过谈金庸小说的
女性人物，抒发我个人对爱情、对古今女性处境的一些感触；《金庸小说的男子》
范围比较广阔，包括了我对工作、处世及社会现象的一些看法和感受。或者我的表
达方法过于隐晦，令人觉得不够痛快明确，但在我来说，已是十分露骨、不能再露
骨的了。这就是个性及习惯之所限。

　　有些人物被包括在内，纯粹是因为我认为他们有趣，或者因为这些人物家传户
晓，每人对他们有不同的意见，我也想加入发表自己的体会，又或者我认为这些人
物在塑造方面，有值得一谈之处。

　　这个专栏，毕竟是在工余娱己娱人之作，散漫是自然现象，组织反而是事出偶
然，至于贯彻全辑的选材原则，那更加没有。

　　金庸为我的《女子》、《男子》作序，使我既而感谢，亦复感动。金庸小说是
陪伴着我长大的读物，骗去了我不少的眼泪和梦想；查良镛先生是明报社长，是我
的老板，我在他手下办事接近五年。我对金庸小说议论滔滔，在明报办事，发表意
见亦是肆无忌惮，从来只有得到鼓励和优待，我的「洋脾气」怎样不符合中国人传
统的习惯，查先生也从来没有表露过丝毫不满。我很怕他，但要我对他说不由衷之
言，我绝对做不到，因为他令我深感佩服的地方，实在太多大多。我知道我会永远
怀念在明报办事的日子，而这些金庸小说的随想，由于金庸所写的字，就是最愉快
的纪念。