在英文里，漫画是COMICS，卡通是CARTOON，并不是一回事。


　　　  最近漫画是被BL一统天下，我不歧视同性恋，但是老在看一些男人在亲热，我会觉得自己很可悲。近两年来漫画式微，很多经典的老漫画被盗版改头换面卷土重来，我只当作鸳梦重温。最近看到的好漫画是矢泽爱的《NANA另一个世界的我》，画工精细，想法好不难得，难得的是不显山不露水地表达自己的想法，从容，才是大师的风范。矢泽爱好象也不是新人了，她的漫画里面，受欧美的人文精神和先锋的设计理念影响，还有一些意识流的意象，凄美，温存，会积淀。


　　　  小时候看漫画的时候，喜欢华丽放纵的画法，喜欢精致层叠的构图。所以最爱CLAMP，《圣传》《X》看得不知道多入迷。CLAMP确实很有天分。我记得有一张神威在东京塔的画面，月光烂银似的，目光迷离，沙砾里面是死人的脸孔。死亡和浪漫全是那张画里面。爱人的身体里面有一把为你准备的剑，本来就浪漫又残酷。后来长大了才厌倦了她们这种虎头蛇尾的叙事，和故事里流露的冷漠。CLAMP的故事里面，主题总是背叛和孤独。在东京的人情沙漠。


　　　  要到好几年以后，才学会喜欢画工粗糙，但是里面流露出温暖的漫画。从富永裕美的《荒唐游击队》开始。拿过来的时候，觉得画得这么丑还敢出来混！但是我没法不被那故事感动。一群不良少年的青春，用作弊赚的钱给退休的老师租了一架飞机，美丽的航迹云在天空写着：“再见，老师……”不良少年头头喜欢上警察局长的女儿，胖得象菩萨的不良少年想当临时演员，打了调戏女演员的男主角……看到最终回，《珍重再见荒游会》时，我流下眼泪。上面写；“无论何时，走出没有梦想的教室，天空总是蓝的……”我觉得我全部青春的挣扎和快乐，都在这部漫画里面。


　　　  当然，富永的其他的漫画也全是精品。我的梦想就是一定把她的漫画拍成电影。


　　　  前天散步的时候，我还在对好友说，最为难的事怎么拍《婆娑罗》，电视没法表现出史诗的结构和宏大的场面，纷繁的人物；但是电影怎么能完成那么长的篇幅？最后我的结论是，照着《星战》的架势拍，不停拍续集，前传后传，务必拍完为止。


　　　每一个说漫画是速食文化，快餐产物，是心志不成熟表现的封建卫道士，我建议他们去看《婆娑罗》。在这部恢弘磅礴，曲折动人的漫画里面，囊括了所有经典的伟大元素，喜欢政治的看见政治，喜欢战争的看见战争，喜欢爱情的看见爱情，喜欢正义的看见正义，喜欢艺术的人看见艺术，喜欢历史的人看见历史，喜欢建筑的人看见建筑，喜欢谋略的人看见阴谋，喜欢人性的人看见人性，喜欢民主的人看见民主，喜欢流浪的人看见流浪，喜欢奉献的人看见奉献……这是一部不看会遗憾终生的漫画。如果你没看过，就别谈论它，因为你无法想象它的博大。


　　　我在十岁的时候就写文章给某报纸，反对他们说漫画是文化垃圾。哪怕你看〈樱桃小丸子〉〈蜡笔小新〉，你也能看到童心和智慧，我看〈小丸子〉有最多感动，一个女孩子的成长历程，所有悲喜感触被讲得那么淡，那么散文。其中〈梦的音色〉每次看都会流泪。更不要说北条司和安达充这样的大师水准了。


　　　我们是一个反对乐趣，反对性，反对轻松的民族。严肃的就是纯粹的，才是有价值的。其实我们谁都等不到后天下之乐而乐的时候，何妨先天下之乐而乐。王小波说，有趣是小说的第一要素。他敢这么说，就很伟大。我们的艺术还不能正视这一点。去年冬天的深夜，我在朋友的广告公司陪他加班，大家又冷又疲倦的时候，在电梯间里，有个人模仿小新的口气说了句话：“妈妈，我好想吃东西哦~~”大家大笑。那种场面，我觉得非常可贵。


　　　  我永远记得第一次看由贵香织里的漫画〈少年残像〉，拍出来肯定比〈蓝宇〉还煽情。一个杀人犯爱上一个少年男妓，最后杀死了他。漫画的最后，他在精神病院的阳台上，看见少年明亮的笑脸，牵着气球。他于是纵身抱了过去，摔死。我看完之后，身心震动，三天没有说话，第四天开始哭。我想，如果能画出这种漫画，死了也没关系。这种感动，要到很久以后才有另一次，那是看贾樟柯的〈小武〉。


　　　  由漫画而想到电影，并不奇怪。多少好电影由漫画而来。三年前我就预感韩国电影将是新兴的力量，因为我看了元秀莲的漫画〈浪漫满屋〉（FULL HOUSE），她的技巧已经非常圆熟，艺术上风格也清新自然，走得很时尚。这个国家已经有着这样的图象和故事，当然会有这样的电影。


　　　我最爱的漫画家是安达充。他就像伍迪艾伦一样，始终坚持画自己的漫画。他是得漫画精髓的人，他是漫画，不是漫话。他是那种象夕阳一样，在平常琐事中讲人生真谛。他的〈TOUGH〉〈ROUGH〉〈虹色辣椒〉〈含羞草〉都是我最爱的作品。


　　　其中看〈棒球英豪〉的时候，我和男友分手，他每天替我借漫画。他说压力太大，我跟他说达也因为小南也能支撑压力啊。他说，因为达也爱小南。因为他的这句话，我永远没勇气看完这个故事，永远不知道结局。


　　　每次看安达充的时候，就会想起他来。爱一个人就像爱漫画家一样，如果你喜欢一种风格，那么一辈子也不会忘记。


　　  有段时间酷爱清水玲子，如果她是男人，肯定要嫁给她。最大愿望是去她家安营扎寨，她画一页我看一页。她漫画笔致疏淡，如同橄榄，初尝无味，细品深甘。她的〈蝴蝶〉和〈MAGIC〉都是了不起的好作品。她的想象力十分惊人，驾御故事的本领也很强，最近看她的短篇〈野猫〉仍然十分出色。她的淡彩尤其好。


　　　我也很喜欢少年漫画。〈灌篮高手〉中最喜欢仙道，某年演讲抽到11号还很开心，因为是流川的号码。好友喜欢三井，我说是因为他们都缺了一颗门牙。〈圣子到〉多激动人心，那句NOBODY  CAN　STOP  ME，我写在数学笔记上，害老师迷茫了很久。〈浪客剑心〉也很不错。


　　　对了，我最喜欢的漫画还有高桥的〈福星小子〉。已经看得烂透，且经常因为想到情节而傻笑。看黑泽明的〈姿三四郎〉傻笑，因为想到阿当搬孙悟空大闹姿三四郎排练场。什么叫无厘头，看看〈福星小子〉，什么叫后现代，在1980年已经出现。从外星人到传说中的妖精，哪一个不被颠覆。哪一个不解构。


　　  我看的心情最沉重的漫画是北条司的〈折断的翅膀，少年的战场〉。讲一个17岁的男孩作为神风敢死队死在战场上。我看的时候非常难过，因为我看见战争的另一面，死的男孩子也有家人，也有初恋的女孩。临上战场，少年私自开了飞机，飞回家乡的上空，把女孩送给他的和服腰带远远抛在田野上。然后转身飞向美国的飞机。在我们的国家，和他们的国家，无知的17岁的孩子，死掉了，都没有留下名字。只剩下一个女孩，看见蜻蜓，也会想起可怕的飞机。


　　  青春总是一样的，漫画里面和漫画外面没什么不同。去年冬天看了畿米的漫画，其中一篇说：“一个春天的下午，和你漫步在公园的小路。只有我们，还有淡淡的鸟鸣声。你不时回过头来，露出光灿的笑容，催我快快跟上。望着你熟悉的背影，突然涌出一阵莫名的悲伤。这么幸福的日子，还能走多久呢？我越走越慢，越走越慢，泪流满面……”


　　  在一个冬天的下午，在公园的小路，我走在熟悉的背影后面，突然感到欢喜和无常。也泪流满面。