入院修行的理由——欧·亨利《安宁的长袍》


十年前巴尔扎克一本《德·朗热夫人》让我充分领略到宗教的力量和修行的圣洁，安东奈特（朗热夫人）躲入世俗力量对她毫无任何影响与作用的地方——修道院，是因为爱情。十年后，欧·亨利的《安宁的长袍》，让我得知另一种可使人信守清贫、贞洁、诚实的誓言（啊，那锅那锅，如果志愿当修士修女发的誓言不是这三条，请大家告诉我，有点记不清了），把自己埋葬在深院高墙之后终老一生的缘由。
  
纽约时尚潮流的引领人，男士风范的楷模，衣饰完美的代表——B先生，突然自上流圈中失踪，他和安东奈特一样，人间蒸发般消失得干干净净、无影无踪。“他没有仇人、没有债主、也没有女人”，几乎找不出任何常规的理由可以解释他的失踪。
  
B先生换衣服，3小时是个极限——他无法容忍衣服上有皱褶，可想而知他的专属熨衣工的工作量。
  
几个月后，B君的朋友A君与J君到欧洲旅游，来到如同西班牙的加尔默罗会修道院一样（安东奈特的修行地）既偏僻又隐蔽的一所修道院游览——他们来到这里纯属意外。两人更加意外的发现了A君，这位曾经的时髦王子，穿着再简单不过的棕褐色长袍（修士的标准打扮），腰上系着草绳，赤脚穿着草鞋。与修道院里其他褐色的幽灵一样毫无二致的从他们面前走过。
  
经过院长大人的同意，三人有了十分钟的交谈时间，A与J发现B仍然行为优雅、举止得体，仍能准确的把握时尚脉动——他很准的说出A的背心的款式与出处。他的袍子，穿在他身上如同世界上最高级的男模身着最优秀的裁缝裁出的最完美的时装。他摸着袍子，脸上显出一中完全的、彻底的魇足：“我终于找到了在膝部不鼓出来的东西……”