他是唯一头像出现在法国钞票和邮票上的20世纪法国作家。在法国举国尊崇的先贤祠中，除去伏尔泰和卢梭的坟墓，他的名字被篆刻在巨柱上。
1944年7月的最后一天，圣埃克苏贝里执行一次日常飞行任务，从此再也没有回来。60年来，作为《小王子》和《人类的大地》等名著的作者，他和他的作品一起，成为法国人乃至全世界人心目中的理想主义英雄，最近，这位神秘失踪的作家最后驾驶的飞机残骸终于重见天日。

　　国际先驱导报文章　4月7日，对于很多法国人来说也许都是非常重要的一天——法国□□的打捞小组正式宣布，他们在马赛外海发现了60年前失踪的著名法国作家圣爱克苏贝里失踪时驾驶的飞机残骸，从而揭开了他的生死之谜。

　　早在1998年，曾有一位马赛渔民打捞到刻有圣爱克苏贝里及其妻子康素爱罗名字的手镯，但仍无法确定他的飞机是否坠毁在大海中。本次打捞区域曾一度被法国政府列为禁区，虽然不断有业余潜水者进行努力，但直到去年法国政府才开放此片海域允许进行打捞活动。

　　打捞小组通过鉴别机身上的编号，并对照当年的历史档案，证实了这就是圣爱克苏贝里当年失踪时所驾驶的飞机。消息确实之后，打捞小组总指挥帕特里克·贝克眼中充满了泪水。

　　法国人是如此爱戴这位作家，他的英雄式的生涯，他的理想主义式的作品，给当年身处二战苦难中的法国人，带去了无尽的精神力量。此次打捞中的两块飞机残骸，作为荣誉与纪念，分别赠送给了打捞小组成员和圣爱克苏贝里的子孙们。

　　“圣-X”

　　和同时代的其他作家萨特、莫里亚克和马尔罗等人相比，圣爱克苏贝里的文学成就可能未必超于他们之上，但他却是唯一一位其头像出现在法国钞票和邮票上的20世纪法国作家。在法国举国尊崇的先贤祠中，正厅中只有两座坟墓，分别埋葬着两位法兰西思想巨人伏尔泰和卢梭，另外一面巨柱上则铭刻着圣爱克苏贝里的名字。由于他没有留下尸体，这面巨柱成了他的象征性坟墓。2000年是圣爱克苏贝里诞辰100周年纪念，法国为此举行了盛大的纪念活动，他的家乡里昂的机场也被改命名为“圣爱克苏贝里机场”。他写出了20世纪最畅销的法国书籍《小王子》，这部童话在西方的印刷数量仅次于《圣经》。圣爱克苏贝里被法国人称为“圣-X”，意思是说他的生命是一个神奇的谜。

　　从26岁开始，他便投身于航空事业，和他的同志们一起最早开拓了法国至南美和非洲等地的航线。1943年他以43岁的高龄申请加入法国抵抗运动的空军，1944年7月31日，圣埃克苏贝里驾机执行一次常规任务，从此再也没有回来，他的失踪成为一个始终萦绕人们心头的谜。
“人的幸福不在于自由，而在于对责任的承担”

　　飞机是圣埃克苏贝里思考的工具。他驾驶着这个孤独的飞行器，飞跃大地、山峰、沙漠和海洋，经历了无数的艰难险境，始终保持着英雄般的热情和对人类的信心。在人类的大地上空，在这些飞行的间歇，圣埃克苏贝里有时就是在两只汽油桶上架起板子进行写作。然而尽管他从事的是孤寂的飞行事业，他的头脑里关注的却是在这个世界上生活的人们。人的处境，人的精神，人的苦难，是他思考与写作的对象。圣埃克苏贝里在孤绝的高处用行动思索和实践人类的真理，也许正如纪德在为《夜航》一书写的序言中所说的：“我尤其感激作者的，是他提出了一条不同凡俗的真理：人的幸福不在于自由，而在于对一个责任的承担。”

也许这就是真正的存在主义，难怪萨特高度评价圣爱克苏贝里的生活与创作。比利时大作家梅特林克最初读到圣爱克苏贝里的作品时，评价他“有可能成为20世纪最伟大的法国作家”。对于圣爱克苏贝里来说，文学并非仅仅是一项精神和智力上的活动，它直接诉诸于人的生命的行动中，他常常说自己首先是个飞行员，其次才是作家，而他的写作的题材也和飞行、和天空密不可分，《南方邮航》、《夜航》、《人类的大地》、《空军飞行员》、《给一个人质的信》和《要塞》等作品无不取材于他自己的飞行生活，而在《小王子》这部他影响最大的作品中，他把自己的主人公放到了一个孤独的星球上去。

　　“唯经智慧的吹拂，泥胎才会变成人”

　　法国《费加罗报》曾这样评论道：“尼采和纪德孕育了一种道德，并用美妙的文学冲动表现出来。只有圣埃克苏贝里一人在危险和充实中体验了这种道德”。圣爱克苏贝里是用全部的生命来体验，来飞行和写作，正如《人类的大地》一书中所写的：“……以创造的名义与死亡进行斗争时，才算是一位勇士。”在同一本书中，他哀叹现代人精神的堕落：“……在所有这些人身上，多多少少都有一个夭折了的莫扎特……唯经智慧的吹拂，泥胎才会变成人”。这和《小王子》中对于成人世界的反思是相同的。

　　不过圣爱克苏贝里失踪之谜的核心并未完全解开，这一坠机事件的原因，到底是因为机械故障，还是意外疾病发作，是自杀，还是被敌军炮火击落——人们永远无法知晓。打捞小组的唯一结论是，飞机当时是以罕见的高速几乎垂直扎入大海中的。

　　60年后飞机残骸的发现，也许能让人们猜度，圣爱克苏贝里现在就长眠在广阔无边的海底，而他的眼睛仍旧穿过深深的海洋，凝视着他毕生钟爱的蓝天。在《夜航》中，有这样一段描写飞行员的妻子在他离开家时的感受的话，提到了大海：“……她待在那里，凄楚地望着那些花，那些书本，还有那些甜蜜的柔情。而这一切对他来说，无非只是一个海底而已。”