路过青要山时，我听见奇异的歌声，从山顶缓缓飘下。

起初我以为，那只是一个流浪的旅人，同我一样，在这个荒芜的世界里漂流许久，偶然遇到这方绿洲。后来我想起，青要山是天帝的行宫禁域，并不允许凡人登顶。歌者也许是山中的女神。

她的歌喉像丛林深处静静流淌的溪流，或幽蓝夜空中不灭的天河。

树下伸出一条虬曲的根，我坐在上面，一边小口饮酒取暖，一边慢慢等待泪水爬满脸庞。不一会儿睡魔就卷裹了我。梦中似仍有歌声缭绕，清冽而又沧桑，有如陈年甘醴。

有衣裙猎猎，从面上拂过。

清晨，我被某个毛茸茸热烘烘的鼻子拱醒了，抬眼看见一只异兽，有华美的鳞片和角。我惊起跳开。谁知那兽并无袭击之意，只是打量我一番，然后端然离去。

我猜自己毕竟是触犯到禁地了，于是慌忙离去。当我走出百里之外，依然能感到那银质的声音在我的脑后震动，如同千万只飞鸟的翅膀在风中搏击。

之后很长一段时间，我不再有别的梦境。



后来，我游荡到西海，特意拜访了伶伦。

昆仑山的冰河冲下一片乱石滩，那是伶伦的居所。每天日落的时候，海水被天光烧成紫金色，石滩上的昆仑玉堆积成山，玉色莹润如泪水。伶伦静坐于其上，对着海风呼号，力图用自己的歌声击退波浪。

是的，我是一个民间歌手，历年来我游历四方，收集来的各种谣曲，都抄在海龟的壳上，装了满满一麻袋。此刻，我把这些龟壳一股脑儿倒了出来，献给我仰慕的乐师伶伦，他向我表示感谢，并一一吟唱。日落之后，天色幽蓝，野草散发出浓烈的香气。伶伦的手指在琴弦在慢慢滑动，我注意到那双手生满了硬茧。

为了编写大曲《咸池》，伶伦幽居西海已有七十年，却一无进展。上一次见到他时，他的眼神中尚有灵动，如今却岁月摧折，死水无澜。我希望我收集的歌曲，能给他带来灵感。

“遗憾的是，”我说，“旅途中听到最美的歌曲，却无法用纸笔记录。”

伶伦忙问原委，我就讲述了青要山的奇遇：“青要山是天帝的密都。所以，大约不是民间的歌者。”

伶伦听罢，沉思了一会儿，说：“那是神武罗。”

“武罗，难道是她？”我感到不解，“这么多年过去了。难道她还留在青要山吗？”

“她一直都在那里。”伶伦说。

月色上来，他缓缓的走入海水中。海水浸透了他的衣衫，透出皮肤上的斑纹，精美如刺绣。他亦是白皙而妖媚的男子，可惜已经苍老。

记得有人告诉过我，皮肤上的豹纹，是青要山部落的标志。然而此刻的他，远在西海，故乡的万里之外。



伶伦和武罗的事情，我零碎听到过一些。他们出生于偏远的北山青要，在山中长大，互为比邻，成年后结为夫妇。天帝大战蚩尤时，二人曾追随于麾下。伶伦是聪明英武的将领，武罗则是战士们心中的美人。后来天下一统，天帝将青要山收为自用，在山中放养犰狳，是为北方行宫——虽位于北地之极，青要山却是一个火山，地热的作用使得冰雪不能存留，青山碧水，四季如春，有如花园。

伶伦和武罗夫妇奉命解甲回乡，担任行宫的长事神。受命之时，武罗非常快乐，因为那时候，距离他们离开青要山已有十年，回乡的生活将安乐无忧。

临别时，天帝摆下筵席，为两位长事神饯行，并命令名动天下的乐官师延为二人奏乐，歌声中，伶伦和武罗洒泪拜别了繁华的中原。

半个月之后，伶伦却独自回来，向天帝请罪，他不愿回青要山，而决意成为一名乐官。

天帝觉得诧异，因为伶伦一向是个武将。乐官师延也表示强烈的反对。伶伦不慌不忙，当着师延的面唱了一首青要山的民歌，歌声征服了座中所有臣民。师延大吃一惊，不得不肯定了他的天赋，却又出了一个难题，要伶伦编写《咸池》大曲。如能写成，便将乐官让给他做。

伶伦慨然接受。为了《咸池》，他走遍了山海，最后选择了西海西岸的玉石滩隐居，专心编曲。

西海的水，一次又一次冰封，又融化。但伶伦一直没有从他的隐居生活中走出。这是我第二次造访这个尚未得到名份的乐师，倾听他的歌曲。他写了很多美妙的乐曲，歌声足以抗衡海雨天风。然而奇怪的是，《咸池》始终未能成曲，他陷入了苦闷和沉沦。

“我心中有东西沉睡着，”他说，“再也醒不过来。”

第二天，伶伦告诉我，他打算回一趟青要山，并约我同往。我问他，是不是怀念武罗了。伶伦摇了摇头，说多年的时间过去，早已无所谓怀念。他只是希望从故乡的歌声中，找到真正的感动，从而写出《咸池》。

“都七十年了，为何早不回？”我有些不客气地嘲笑起这个失意的乐师。

伶伦说：“我只是觉得时间到了。”



此后我们一同上路，路途上，我向他打听青要山的旧事。我和伶伦交往日久，他的种种一切，对我来说并不成为秘密。但神武罗是一个谜。这个传说中的美人，远离尘嚣多年，她的故事只存在于人们的回忆中，她的容颜被种种说法描摹得千奇百怪。可是，我面前这个苍老而失意的男子，竟然曾经分享她的一半生命。他的回忆中，有她的身影在秘密穿行。

为何我如此好奇？

我承认，我被青要山下的那个梦境所诱惑了。

“神武罗，长什么样子呢？”我小心翼翼地问伶伦。

伶伦神色茫然：“我似乎不太记得了。”

我失望的摇摇头。

过了一会儿，他又说：“她笑起来有如桃花盛开。”

“青要山位于北地，也有桃花吗？”

伶伦想了想，说：“没有。我只是打个比方。”

　　

我们出发的时候，西海上刮起了秋风。万里的路途，磨破了我们的脚趾，鲜血印在僵硬的泥地上。到卫原时，下了一场大雪，路途被封，不能继续向北了。

卫原长事分了一间茅屋让我们住下，等候冰雪融化。我们门前是一条驿路，一直通向北方。我喜欢卫原的风土人物，白日里经常四处走动，而伶伦则在房中高卧，太阳落山之后才起床，背着他的琴出去。他为城中的寻欢作乐的人们唱歌，通宵达旦，以换取我们过冬的食物和棉衣。某些夜晚我悄悄去查探他。我曾怀疑，宁静如昆山玉石的他，是否会跟风尘世界格格不入——但这似乎是多余的担心。从天帝处领命之后，伶伦也曾周游山海，像每一个无行浪子。七十年的隐居，也未使他忘记风尘世界的格局。此时他一边沉默寡言，一边却很得女人欢心。而我也不能看出，他对于神武罗，是否还有些微思念。

等到桃花再开时，就能见到神武罗了。冰雪阻隔，长路迢迢，反而使我对这个传奇女子的渴念变得更加强烈。

我开始在幻想中反复描摹她的形象，肤如白雪，腰如束素，眼眸如秋夜寒星——就像每一个被传颂的美人，但武罗是与众不同的，她的身体爬满花纹，这是青要山中独特的花草藤萝。夜间，花草在我的无边的梦境中漂浮，从她光滑的脊背上萌生，蔓延至四肢，从她纤细的指尖勃发出鲜嫩茂密的枝叶。她像一株绯红的植物，又像一只野性的兽，在我梦境的阴影中潜行，永无止境。

但睁眼一看，我只看见伶伦站在床前，带着满脸疲惫的倦容。

时间就这样一天天过去。



也许是因为地域靠北，这个冬天显得格外漫长。我们和卫原的当地人渐渐混熟。新年时，我混在人群中喝酒，谈笑，放焰火和爆竹，伶伦则用玉弦琴弹出陶陶然的曲调，陪伴着女郎们的调笑歌舞。我注意到伶伦本来清冷的眼睛，映着天空中光怪陆离的色彩，变得混沌不明。那一刻我忽然有了预感——也许我们再也不会去青要山了。

有一天晚上，伶伦一直没有回来。

后半夜时，我从梦中醒来，开始觉得担心。我披起衣裳，走到门外，河流就在我的足下，冰冷的空气中，浪花凝结成棱棱的冰刀，耸立如兽牙。我想起西海。据说天下所有的水域都是相通的，不知道伶伦对着海浪的歌声，会不会曾经传到这个地方来。

这时候，河流的对面，有一双眼睛在夜雾中轻轻浮起。就着淡淡星光，我看出来那是一只温柔的兽，有着华丽的鳞片和矫健的双角。我踏着冰面走过去，它款款伏在我脚下，示意我骑到它背上。

犰狳步履如飞，带着我掠过山山水水，一路向北。夜色中，大地如银。

青要山就在眼前了！冰天雪地之间，耸立出一团奇异的绿，仿佛是天女遗落人间的一块翡翠。

犰狳把我放到一个山梁上，闪身而去。长途旅行令我头晕目眩，一年前的情景仿佛重回眼前。密林、溪流、月色，还有遥远的歌吟，这是天帝的密都，神武罗的禁地。

这时，我忽然觉得，大地隐隐颤动，脚下的草丛发出长长的风鸣，树木纷纷转身，撕裂自己的多汁身体。继而天旋地转，我攀住岩石，手掌被烫得通红。山峦大地都在燃烧。

对面的山梁上，慢慢升起一排荧光闪烁的祥云，缓缓地，庄严地向天空挪近。过了一会儿才看清是兽群，是犰狳，排排兽角如闪着红光的刺刀。为首的一只犰狳驮着一个纤细的女子。

我大声唤她的名字。茫茫云海中，她迅速回头看了我一眼。

那一瞬间，我不忍面对她的容颜，憔悴如斯——不，这只是我的幻觉！

只有她的背影，高坐于在犰狳背上，衣裙漫飞。



后来，我就失去了知觉，睡了很长时间。

这不过是又一个不能解脱的梦。

醒来时，窗外天空通红。看样子已是第二天的傍晚。

伶伦并未如往常一样出门去唱歌，却坐在门槛上，抱着他的琴慢慢擦拭——和他在西海时一模一样的动作。

我走过去，靠着他坐下，揽住他，将欲裂的头靠在他消瘦的肩上，很久不能平息。

过了很久，他终于说——也许是对我，也许是对他自己：

——我忘记了她的模样。

——当时，就在这个地方，就在卫原，我们停了下来。我说，武罗，我不想回青要山去。那个地方远离尘嚣，是人间再没有的安乐之乡。可是却永远被冰雪包围，像天帝手边一个精致的盆景。那里岁月静好，没有自由，没有变化，既是安乐乡，也是监狱。

——那就是我的故乡。我虽然思念，但却无法让自己回到那里。长年的征战生活使我的血液中充斥了清澈高远的气息。我害怕这种气息，会被青要山下的寒冷冻成万古不化的冰渣。当师延为我唱起骊歌时，我忽然记起了什么，叛逆的愿望在我心中，像野草一样疯长……

——卫原，是至北的雪线，再往北走就是茫茫冰原绝地。我对武罗说，我不回青要山。

“那么武罗呢？”我打断了他的叙述，“你这样说，她岂不是很难过？”

伶伦停顿了一下，说：“她明白的。早年间我们一同在青要山中生活，她是比我更加执著而颖悟的歌者。”

“但是，武罗还是回了青要山。为什么？ ”我追问。

“很简单，因为青要山的行宫，必须有一个长事神，否则天帝会怪罪。于是，她说，与其流浪，她更愿意安守故土，直到我回去。”

“就这样？”

“就是这样。”



我们坐在门槛上，观赏满天的彩霞。从未见过夕阳下的风景，如此浓墨重彩。新妇撕碎红装，天宫有人纵火，世界化为铜炉。

我们谁也没有说，但彼此心知肚明——这一次青要山之行，到此为止。

“这些年我竭尽全力，所能回忆起来的最后印象，就是门前这条驿路，她渐渐走远，背影融在夕阳里。”伶伦说，“她必定已老，或者死去。但我心中的武罗，始终容颜娇艳，如桃花盛开。”

天空中，簌簌的落下灰尘。世界坍塌了，将一切点燃。伶伦抬起脸，盯着失火的天空。滚烫的灰尘落入他清空的眼眸中。

那必然是锥心的刺痛，眼眶中流出殷红的血。

他的世界将从此黑暗。


次日我告别了伶伦，继续踏上无尽的流浪之旅。我的旅行日记中，没有提到伶伦和武罗。这个故事被幻想切割得支离破碎。最后，我只写下青要山的那场巨变，火焰从地裂中喷涌而出，瞬间将天帝的行宫焚烧殆尽。冰原的翡翠，静谧的故乡，只留下一道赤红的疤痕。

三年后，伶伦的《咸池》大曲响彻瑶池盛会，得到天帝的赞赏。伶伦被封为乐官，又三年后逝世。《咸池》是天底下最美的音乐。但我不敢倾听，每当听到它，都会忍不住落泪，为那记忆中不老的美人，为那不复存在的故乡。

那时你，衣裙漫飞。那时你，温柔如水。

神武罗。