晋江论坛网友交流区沧海月明
主题:《关于》——七夜雪后记[36]
收藏该帖
已收藏

关于
      ——《七夜雪》后记
  ◎沧月

  第一夜  关于故事

  从小我就喜欢故事。
  然而,更多的时候,我只是喜欢倾听故事,而并不愿意讲述它们。因为闭口时我觉得自己充盈,而一开口,当那些语言随风而散,自己就会如昙花一般地枯萎。
  一直到2001年,我触摸到了键盘——在敲下第一个字时,那个叫“沧月”的女子在指尖诞生。她代替了我,用一个个汉字将心里的那些故事描绘出来,通过虚拟的网络,穿越千山万水、传达给另一端的人们。
  从此,我终于可以沉默着讲述一切。

  第二夜  关于写作

  我并不是一个天才,也从未接受过任何正规的写作训练。一直以来,驱使我不停地书写的唯一动力、只是心底那种倾诉的欲望。
  就如一个女童站在人海里、茫茫然地开口唱出了第一句,并未想过要赢得多少的掌声,但渐渐地身边便会有一些人驻留倾听。她感到欢喜,也有惶惑,只想尽力唱得更好一些。
  ——但是却渐渐觉得,只凭着最初的热爱和天赋,所能触及的终究有限。
  在“沧月”诞生后的五年里,也曾遇到过诸多引导者。在最初那段孤独而茫然的日子里,那些亦师亦友的人曾和我结伴而行,从不同的角度善意地指引我,使我能看得更宽广,到达更远的地方。
  他们在我心里埋下了一颗颗种子,在几年后渐渐生发蓬勃。
  写作一途道长而歧,五年朝市皆异,如今行到水穷处时,身畔能同看云起时的人已日渐寥落——然而,那份感谢却一直不曾忘记。
  在多年后的一个雪夜,在电脑前敲下这个题目的时候,脑海里浮现出席慕容的诗——
  “我知道   满树的花朵
  “只源于冰雪中的一粒种子。”

  第三夜  关于雪

  我曾在很多篇文章里提及江南的雨,然而却很少写到雪。
  对于出生在浙东古城、十八岁后又移居杭州的我来说,二十多年来对于雪的记忆实在是稀薄。或许是因为江南下雪的日子无多,而雨季常绵延不绝;或许只是由于身体虚弱,所以对寒冷一直心怀畏惧。
  小时候,我经常期盼着一个无雪的暖冬。可惜,还是经常会因为寒冷而半夜冻醒,觉得膝盖以下一片冰冷,辗转难眠。
  第二天开门出去,一片白茫茫大地真干净。
  ——雪,应该是某种终结的象征吧?
  少年时的我,在心底这样隐秘地想着。

  第四夜  关于夜

  04年的冬天,我在学校附近的一间出租房里准备着硕士论文,同时也进入了写作的高产时期。
  那间建于80年代的房子位于顶楼,没有暖气,狭小局促,不足四平方的小厅里摆了两台电脑,厨房位于阳台上。我们三个女生挤在那里,渡过了一年多的时间。
  每当半夜,在室友睡了之后,我便会泡一杯果珍,戴上耳机,孤身进入笔下的世界,让身外一切悄然退去。寂静的深夜力,我一动不动地坐在电脑前,几乎是保持着一个姿式、无休止地敲打着键盘。直到晨曦微露才回到卧室拉上窗帘,筋疲力尽地倒头睡去。
  而睁开眼睛时,外面夕阳已然落山,室内空无一人。
  没有购物,没有聚会,没有派对,甚至一起居住的室友都甚少有说话的机会。
  生活之于我,仿佛是存在于镜子另一面的东西——镜子里映照着种种喧嚣热闹车水马龙的景象,而我置身于外地看着,偶尔伸出手触摸,摸到的也只是冰冷的镜面。
  这样枯寂而平静的日子过了很久,我也已然习惯。
  ——写作本就是一件寂寞的事情。就如荆棘鸟必须以血来换取歌喉,不能惯于寂寞的人,只怕也难以触及自己心里埋藏着的那个世界吧?
  至少,我是那样想的。

  第五夜   关于雪夜

  然而04年的冬天出乎意料的寒冷,一连几场多年未见的大雪骤然降落。
  最大一场雪是半夜落下的,无声无息。外面气温骤降,而迟钝的我却毫无知觉,依旧穿着牛仔裤和单衣坐在电脑前急速敲字,一动不动地一直坐到了天亮。清晨,在站起身时猛然失去平衡,重重跌倒;然后,惊骇地发现冻僵的膝盖已然无法屈伸。
  那一次的雪令我记忆尤深。
  ——冻伤之处溃烂见骨,右膝上从此留下了两处疤痕,圆圆如同两只小眼睛,在每次气温骤变的时候都会隐隐作痛。在春秋两季,都不得不先在膝盖上铺上厚厚的毯子,才能开始安然码字。
  那是雪所给予我的烙印。
  第六夜   关于生活
  那之后我想,我应该重新走入到周围的世界中去,像所有同龄人那样活着。
  否则,这种日夜颠倒、离群索居的生活会将我摧毁。
  随之而来的就是毕业,是一份新的工作,是朝九晚五的生活,是逐步规律的作息——我开始了作为一名执业建筑师的生涯,渐渐不在深宵写字。在闲暇的时候我会出去,在西湖边一个小店一个小店的逛,一家餐馆一家餐馆的品尝,在柳荫下看着湖上的烟霞发呆,在有雪的夜晚早早地躲在温暖的被窝里,懒散地翻书听曲……
  生活变成了一只滴滴答答走着的钟表,有序,准确,却机械。
  一切,似乎都如了我的意。
  而心中却涌动着一种不甘。不!我应该是一个织梦者,我的人生不应该仅仅只是这样——如果说以前那种生活将会摧毁我的健康,那么,如今这种生活只会让我枯萎。
  于是,我放任心里那种倾诉欲望重新翻涌而来,兜头将我淹没。


  第七夜   关于七夜雪

  开始构思这个故事的时候,是06年春节。
  那时候我从工作中暂时解脱,回到老家休假,有了大段的闲暇——我并不喜爱热闹,也不爱走亲访友串门子,于是就像少年时那样端一把椅子,在家里的花园中独自出神。
  冬日的暖阳晒得我醺醺欲睡,但那些故事的碎片却渐渐从薄薄的日光里浮出来了,飘忽不定,仿佛等待着我伸手去捉住它们。
  那一瞬间,我决定写一个与雪有关的故事。
  年少时写下的文章往往锋芒毕露,充满了尖锐入骨的刺痛,宁为玉碎不为瓦全,从来没有“妥协”两个字。所有的人物都是如此骄傲,如此绝决,不能完全的得到、便是彻底的毁灭,两者之间绝无圆转的余地——比如《听雪楼》,又比如《幻世》。
  然而,七夜雪的主题,却是妥协和放弃。
  在这个故事里面,没有撕心裂肺的激烈冲突,有的只是钝而深的痛感和解脱后的无力。每一个人都从往日的河流里涉水而来,背负着不同的记忆,他们的命运纠缠难解,但到了最终却可以相互放弃,彼此解脱——薛紫夜放弃了雪怀,霍展白放弃了秋水音,雅弥放弃了教王……
  他们都淌过了时间之河,向彼岸走去。
  ——只留下这个孤独的叙述者还站那里,怔怔地看着这些人的背影消失在时空的雾气里。如同看着自己的身外之身。
  曾上高峰窥皓月,偶开天眼觑红尘。
  可怜身是眼中人。

  终曲

  以文为镜,可以知自身——原来这五年来自己的心境也已悄然改变。
  我并不以年少时的青涩锋芒为羞,也不以如今的敛藏隐忍为憾——因为我知道再过五年回顾如今,一定也也会发觉出种种的不如人意。
  人,总是要经历过这样反复回环的锤炼,才能慢慢地成长和上升。
  那么,陪伴了我五年的读者们,你们是否也在同样地成长?
  当我在深宵独自坐在电脑前倾诉时,感谢你们一直在聆听;当我因为生活的种种困顿而拖稿时,感谢你们耐心地等待、一直不曾离开。而我,也将一直一直地陪伴你们,直到你们毕业、工作、结婚、生子、老去……
  直到你们将我忘记:)

  2006-8-24 于杭州

№0 ☆☆☆沧月2006-11-05 13:45:27留言☆☆☆ 


这篇后记好有味道!
№1 ☆☆☆Friederike2006-11-05 13:50:40留言☆☆☆  引用


月姐姐在线上啊,真好!
№2 ☆☆☆清阙2006-11-05 13:57:04留言☆☆☆  引用


喜欢这样的后记,真是而不做作。
№3 ☆☆☆willsky2006-11-05 14:13:08留言☆☆☆  引用


值得纪念:)
№4 ☆☆☆小血2006-11-05 14:22:27留言☆☆☆  引用


很好~~
今天是偶的生日,看什麽都开心~
№5 ☆☆☆浅白色2006-11-05 16:45:06留言☆☆☆  引用


浅白,生日快乐哈~~
№6 ☆☆☆小血2006-11-05 18:51:36留言☆☆☆  引用


武侠版专栏里的是删节版?....
№7 ☆☆☆小憩2006-11-05 19:37:58留言☆☆☆  引用


我好想买月姐姐的这本书哦,但是没有看到哦。可惜!
№8 ☆☆☆马铃薯2006-11-05 20:58:15留言☆☆☆  引用


为什么买不到这本书?
№9 ☆☆☆纯白梦昙花2006-11-05 21:32:00留言☆☆☆  引用


找不到《七夜雪》,郁闷啊~~~
№10 ☆☆☆觉明子2006-11-05 21:34:10留言☆☆☆  引用


喜欢沧月的文字,具有极大的吸引力,慢慢的喜欢沧月的人,非常的真实,我们会一直与你相伴,永远支持等带着你
№11 ☆☆☆温柔2006-11-05 22:21:58留言☆☆☆  引用


常常不知道该说什么,愿月姐一切都好^^
№12 ☆☆☆2006-11-05 23:13:16留言☆☆☆  引用


月确实是长大了,hehe
№13 ☆☆☆sorceress2006-11-06 05:34:22留言☆☆☆  引用


古人说,人无癖则不可亲近. 我们都会有什么东西吸引牵绊着我们. 人活着不能没有激情和热情,但是一种东西过于沉醉其中,成为一种毒品一样的欲罢不能,渐渐消耗了我们的生命,以至于我们不能够真正的生活,这是幸还是不幸呢?
最近刚刚看了一部电影,"Prestige",讲述的就是关于 obsession 怎样改变和夺取人的生活乃至生命的故事。电影中的2个男主人公痴迷于魔术的创新和竞争,为了更进一步,不择手段,也都付出了常人无法想象的巨大的牺牲。结果是,没有人可以幸福。
其中有一段是男主人公去找一个科学怪人帮助他制造一个可以把人变到其他地方的机器。科学怪人告诉他,他过于痴迷于魔术,这不会给他带来任何好处,因为怪人自己就是痴迷于古怪的发明,深知其害。男主人公说:如果你真的也有 obsession, 那么你就应该知道我没有办法停止。
那些冲动,激情,和痴迷,给我们带来满足,动力,和生活的意义,同时也在消耗我们的生命,让我们不能完全真正的生活。
沧月,你以生命去创作,是读者之幸。但是镜子里的生活不能代替真正的生活,你在身外看到的悲欢离合生死离别,不能代替生活里的点滴温情,快乐和苦恼。
创作,也许是你的生命不可分割的一部分,不要让它成为你的全部激情,留一部分时间和热情给看似平淡但是真实的生活。不要让你的 obsession 成为你的毒品。
对我的话,希望你不要介意。
№14 ☆☆☆路过2006-11-06 05:37:39留言☆☆☆  引用


多谢楼上的:)
其实这些道理我都知道,所以也在努力平衡这两者
№15 ☆☆☆沧月2006-11-06 14:38:02留言☆☆☆  引用


喜欢这个后记。月加油!!
№16 ☆☆☆豆浆乐绿2006-11-06 16:19:34留言☆☆☆  引用


七夜雪在网上发过吗?
还有我找了好久护花铃没找着,是不是改了名字呢?(汗,自小找东西的能力就特差)
昨天是我的阳历生日,跑去书店买书,站在沧月的小说柜边看了几部许久,其实都是早已看过的,其中几段还是让我忍不住落泪,一直都这样,明明沧月并没有描写得很煽情……于是头低得不能再低……书店里人很多呀要保持形象保持形象……
希望有一天书搬上屏幕的时候,我有那个名气和能力帮人物设计服饰,呵呵,幻想无妨吧……
№17 ☆☆☆2006-11-06 16:20:51留言☆☆☆  引用


感动~~
№18 ☆☆☆小琅2006-11-06 16:58:00留言☆☆☆  引用


月姐,愿做你永远的聆听者
№19 ☆☆☆血樱2006-11-06 18:27:25留言☆☆☆  引用


七夜雪在武侠上连载时,我在办公室看的眼圈红红的,人的一生能遇上多少曾经心动过的人,错过,只留回忆,不如忘却,像雪化了无痕。
№20 ☆☆☆迎风舞树2006-11-06 20:32:13留言☆☆☆  引用

登陆后查看更多回帖

回复此帖子

名字:
选择图案:
内容:
(注意:一次最多可提交三万字左右,且一次最多可提交三张尺寸在1024*1024范围内的图片,超出部分请分次提交!)
返回上层 管理 返回本版块首页返回交流区首页返回主页