我一直想写写林徽因。她是风沙岁月的一朵奇葩。任何流逝的时光之水，都不能冲洗掉她的传奇和风情。反而更加迷人，令人追寻。象一张旧代的古画，张扬着怀旧、迷离、神秘的美。看不到际的魅力，回不去的叹息，无价，谜一样。
她几乎标志了一个时代的颜色，一个知识女性的顶峰。

她的美，她的才华，她的聪明，她的手腕，令她一生头顶着耀眼的光环，令人仰望、倾倒。女性对于她，只可听可说而无法模仿。她的才貌、理智，是很多人无法达到的境界。而她和徐志摩的爱情，更使她成为一代佳人，令后人津津乐道。

她出身显赫。父亲林长民是当时政府的高官和名学者。和一代名宿梁启超交情甚厚。所以双方都有儿女联姻的打算。

林徽因十六岁时，被父亲带出去游历欧洲。踏遍了大半个欧洲的土地，领略了欧洲诗化的建筑风格。也许对建筑美学的兴趣，那时就已产生了。

林长民在英国游历期间，和年青、热情青年才俊徐志摩有很深的友情。林长民非常欣赏徐志摩。两人是忘年交。而林徽因一口流利的英文，言谈灼灼，风采照人，在社交场合，是林长民最得力的帮手。她小小年纪就出入应酬，应对雍荣，显示了她卓越的社交才能。别人的眼里，她具有异乎
寻常的美貌和吸引力。活泼，非凡的亲和。

她是一个有文学热爱的潜质的才女。而徐志摩风流潇洒，敏感，多情，才华非凡。他们的相互吸引和爱慕，是天生的，不可抗拒的。一生徐志摩都在林徽因的影子下生存。她永远没真正走出过他的心底。

林徽因对徐志摩说，只有你离婚了，我才可能嫁给你。

但是徐志摩离婚后，她回国后却按照大人的安排，和梁家大公子梁思成订了婚。

她有一首诗《别丢掉》，写给徐志摩的：

这一把过往的热情，现在流水似的， 轻轻 在幽冷的山泉底，在黑夜 在松林， 叹息似的渺茫， 你仍要保存着那真！

一样是月明，一样是隔山灯火， 满天的星， 只使人不见， 梦似的挂起， 你问黑夜要回 那一句话——你仍得相信 山谷中留着 有那回音！

诗中可见她婉约的才气，她对志摩欲舍还留的感情。她清晰地表达着：山谷中留着/有那回音！

在她和梁思成订婚后，她仍和志摩组织了一次次大型的东西化文化交流的音乐演奏会。志摩还邀请了当时获得诺贝尔奖金的泰戈尔为期七周的访华。他但任翻译，而林徽因就担任副翻译。他们在一起还合演了泰戈尔的英文剧《吉特拉》。剧中徽因扮演公主，而徐志摩则扮演爱神。成为当时
一代佳话，轰动文化界。风光无二。

两人朝夕相处，使君有意，佳人有情，却是咫尺天涯，无法鹊度。只能空让多情，化作流水零落。这份无奈和黯然，也只能让人别转掉头。却更放不下的牵挂。

从她的诗中，她的信中，可看到她清晰地爱着徐志摩，她却又毅然地嫁给梁思成。这就是她不同凡响地理智、现实和传统。

在她婚后，徐志摩仍频频出入她的家中。一梁家的客人这样描述志摩来访的情景：
他的出现是戏剧性的。他穿着一身缎子的长袍，脖子上又围着一条英国制的精细的马海毛围巾。真是奇怪的组合！所有的眼睛都看着他。他的外表多少有些女性化却富有刺激性。他的出现使全体都充满活力。徽因是活泼愉快的，而思成总是那么热情好客。

他们的情，友情也好，比友情更浓也好，总是断不了的。

徐志摩在飞机出事前，林徽音仍在机场接他，等他来参加她的学术报告会。她等啊等，总是等不到。而不知徐志摩已是机坠人亡，斯人已去。

林徽音的才情、性格魁力，使她身边汇集了一大批文化精英。她的著名的的“太太的客厅”，曾是京城知识名流的沙龙场所。

金岳霖是为林徽因终身不嫁的一个大才子。他是徐志摩最好的朋友之一，清华大学哲学系教授，曾留美于宾夕法尼亚大学的华尔顿学院，又在英国和欧洲学习多年，是中国深奥的形式逻辑方面的头号专家。矜持但又能说会道。他就住在梁家隔壁，用梁家孩子们的话来说，他已完全成为他们
家的一分子。大家都非常喜欢他。

她客厅的常客有，政治学家张奚若和钱端升、经济学家陈岱孙、在哈佛攻读人类学和考古学的李济，社会学家陶孟，还有外国学者费正清、费梅慰。他们都是各自在自己的研究领域卓有成就的人，是一些立志要用科学的方法研究中国的过去和现在的现代化主义者。

萧乾在一篇回忆文章上提到，他在文坛初露头角时，也曾受到林徽因的邀请，出入她的沙龙聚会。

林徽因领导着文化的潮流和时尚。受她邀请的人，都会觉得是一种无上的荣耀。她的光芒可见而知。

她在建筑学上的钻研，又是成绩蜚然。她和梁思成曾跑遍大江南北，研究各个时期的建筑。从台基、石栏杆、店面、斗拱、琉璃瓦、柱础、外檐装修、雀替和藻井的研究，都是亲临其境，逐一描摩。写下许多卓越建树的著作。

林徽因还创作了大量的诗歌、散文和小说。

她是一个建筑学家，又是一个作家。

她是一个可叹可敬的女人，一个入诗入画的女人，一个可大写的女人，一个传奇，一个梦幻，女人的至高的理想的境界。

看过《人间四月天》，知道那不过是一些触及皮毛的人物皮影，完全没有刻画出林徽因和徐志摩的个性魁力，超群风采。想想真不如不拍。只觉是亵渎和玩笑，死水。经典人物，其气度，决不是小臂力拿得起的.